Somos todas Marias... um texto às mães enlutadas!

Quando uma mãe perde um filho, todas as outras mães se aproximam. Não porque sintam a mesma dor — a dor da perda de um filho é única, impossível de ser medida ou comparada — mas porque cada mãe sabe, em alguma dimensão da alma, o peso que um filho ocupa dentro de nós.

Costumo dizer que somos todas Marias.

Marias que, em algum momento da vida, caminham até o pé de uma cruz invisível. Marias que aprendem sobre amor e entrega de uma forma que jamais desejaram aprender. Marias que seguem vivendo mesmo depois que uma parte de si parece ter partido.

Foi compreendendo a figura da Virgem Maria que comecei a elaborar meu luto. Não a Maria distante dos altares, mas a mãe. A mulher que viu o filho sofrer. A mulher que não pôde impedir. A mulher que precisou permanecer de pé quando tudo dentro dela desejava cair.

Naquele momento, percebi que não estava sozinha na minha dor. Havia uma mãe, há mais de dois mil anos, que conhecia aquele caminho.

E então encontrei uma outra reflexão, muito presente no espiritismo: a de que os filhos escolhem suas mães. Não somos nós que os escolhemos. Eles nos escolhem porque sabem que seremos o colo possível, o aprendizado necessário, o equipamento emocional e espiritual de que precisarão para a experiência que vieram viver.

Durante muito tempo, confesso que essa ideia me intrigou. Depois, ela me consolou.

Porque, se meu filho me escolheu, talvez tenha visto em mim uma força que eu mesma desconhecia. Talvez tenha sabido que eu conseguiria amá-lo exatamente como ele precisava ser amado. Talvez tenha sabido que, mesmo depois da despedida, eu encontraria um jeito de continuar carregando sua existência dentro de mim.

Hoje acredito que o amor entre mãe e filho não termina na ausência física. Ele muda de forma. Sai dos abraços e passa a habitar as lembranças. Sai da convivência diária e passa a morar na saudade. Sai dos olhos e passa a ocupar a alma.

E talvez seja por isso que nós, mães enlutadas, nos reconhecemos tão rapidamente umas nas outras.

Porque carregamos uma ausência que só outra mãe compreende.

E porque, no fundo, seguimos sendo Marias: feridas, saudosas, mas ainda capazes de amar.

Comandante Felipe / luto e revolta pela violência

Foto tirada do perfil do Instagram da viúva Kleidna.

Ele poderia ser meu filho… ou o seu… ou o da vizinha ao lado…

E hoje, uma família inteira chora.

Chora o homem que partiu cansado de uma luta de meses após o maldito tiro…

Chora a ausência na cadeira vazia, o silêncio da casa, os planos interrompidos.

E fica em nós esse grito preso na garganta: até quando?

Até quando pais e mães de família — civis ou militares — terão que morrer tentando nos proteger, sem sequer serem protegidos?

Então começam as fases do luto…

O entorpecimento… a negação… a revolta…

E talvez a revolta seja a pior delas, porque ela corrói por dentro.

Ela nos faz querer apontar culpados, gritar contra políticos, governos, leis frouxas, contra toda a estrutura que parece falhar justamente com quem trabalha, sonha e luta para sobreviver honestamente.

E eu entendo essa revolta.

Porque quem já perdeu um filho para a violência nunca mais olha o mundo da mesma forma.

Uma parte da gente morre junto.

Mas no meio dessa dor, existe algo que não pode morrer: nossa humanidade.

Não podemos permitir que a banalização da violência transforme vidas em números e manchetes passageiras.

Cada pessoa perdida tinha nome, história, família, sonhos e alguém esperando seu retorno para casa.

Hoje, não é dia de disputa política.

É dia de lembrar que nenhuma mãe deveria enterrar um filho.

Nenhuma criança deveria crescer sem o abraço do pai.

Nenhuma família deveria aprender a sobreviver carregando um vazio causado pela violência.

Que anjos de Luz e Afinidades o acompanhe em seu retorno ao nosso Verdadeiro Lar!  Que Felipe descanse em paz.

E que Deus conforte todos os corações feridos — os de hoje… e os que ainda sangram perdas antigas que nunca cicatrizaram completamente.

No dia de hoje, minha gratidão ao Cristo e a Virgem Mãe - a mulher que me ensinou a caminhar pelo luto por um filho!

Hoje, na Sexta-feira da Paixão, meu coração não contempla apenas a cruz de Cristo… ele revive a minha própria.

Eu, como mãe enlutada, conheço a dor que rasga, que cala, que transforma para sempre. Perder um filho de forma brutal não é apenas dor — é a inversão da vida, é um vazio que não encontra explicação.

E é por isso que, hoje, eu olho para Maria.

A Virgem Mãe não é apenas símbolo de fé… ela é espelho. Ela também viu seu filho sofrer, também enfrentou o impossível, também permaneceu de pé quando tudo dentro dela já havia caído.

Nós, mães enlutadas, somos todas Maria.

Na dor que nos atravessa.

Na ausência que grita.

Na força que não sabemos de onde vem.

E talvez seja nela que encontramos um sopro de sentido… não para entender, mas para continuar.

Hoje, mais do que nunca, eu não celebro — eu sinto.

E no silêncio da minha dor, eu me uno à dela.

Porque só uma mãe sabe.

E Maria sabe.

À todas as minhas amigas irmãs! Somos todas Marias! Amo vocês! Nossa dor nos une e nossa união nos fortalece!

Mães enlutadas de filhos vivos... 🥲😪

Existe um luto que não tem velório.

Não tem flores, não tem condolências, não tem abraços públicos.

É o luto das mães que perderam os filhos… sem que eles tenham morrido.

Filhos que se afastaram.

Filhos que romperam.

Filhos que cresceram para longe.

Filhos que mudaram tanto que já não cabem na lembrança que a mãe guardava no peito.

É um luto silencioso — porque a sociedade não reconhece.

Afinal, “se está vivo, está tudo bem”.

Mas nem sempre está.

Ser mãe é viver com o coração do lado de fora.

É carregar para sempre um pedaço de si andando pelo mundo.

E quando esse pedaço se distancia, endurece, acusa ou simplesmente não olha mais para trás, a dor não é pequena. Ela é funda.

Mas aqui mora o conflito.

Como ser justa quando a própria maternidade nos atravessa?

Como ouvir o filho adulto, suas versões, suas dores, suas memórias, sem imediatamente defender o próprio amor?

Como aceitar que, talvez, tenhamos errado — ainda que tentando acertar?

Porque também existem filhos que carregam suas próprias feridas.

Filhos que interpretaram silêncios como rejeição.

Que sentiram ausência onde havia exaustão.

Que viram dureza onde havia medo.

Não é simples.

Ser justa exige um exercício quase impossível: despir-se da autoridade da maternidade e vestir a humildade da humanidade.

Entender que amar não nos isenta de falhar.

E que sofrer não nos torna automaticamente certos.

Talvez o caminho não seja decidir quem está certo.

Talvez seja reconhecer que existem duas dores legítimas convivendo no mesmo espaço.

Mães enlutadas de filhos vivos não precisam de julgamento.

Precisam de escuta.

E, às vezes, precisam apenas aceitar que amar também é soltar — mesmo que doa.

E eu escrevo isso sabendo o quanto ser mãe me torna vulnerável.

Sabendo que meu coração sempre penderá para proteger.

Mas tentando, ainda assim, lembrar que justiça não é escolher um lado…

É ter coragem de olhar para todos.